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D e modo que o MFA 
não se constituiu 
como árbitro na 

disputa dos partidos, 
tendo antes imposto 
uma dinâmica própria 
cujo objectivo é a cria-
ção de uma base social 
firme em contacto di-
recto com os campone-
ses. César Oliveira, que 
é talvez o civil mais bem 
entrosado com os mili-
tares, e que é um homem 
jovem, inteligente e um 
dos portugueses mais 
bem informados, disse-
-me: «A realidade é que 
o MFA aspira à unidade 
sindical e à democrati-
zação para impedir o 
predomínio de um partido único.» Isto 
quer dizer, deduzo eu, que o MFA tem a 
intenção de, por sua vez, se transformar 
em partido. «Isso não está ainda muito 

claro», respondeu o co-
ronel Varela Gomes no 
importante Instituto de 
Sociologia Militar. «O 
que realmente sabemos 
é que dentro dos quar-
téis não haverá nunca 
nenhuma corrente ideo-
lógica que não esteja 
subordinada às Forças 
Armadas.» Mas o bri-
gadeiro Otelo Saraiva 
de Carvalho, grande 
estratego do golpe 
contra a ditadura fas-
cista, responsável pela 
ordem pública e um 
dos oficiais mais duros 
e radicais do Conselho 
Superior da Revolução, 
foi mais longe. «A re-

volução portuguesa», disse Otelo de 
Carvalho, «está a ser prejudicada pelo 
divisionismo das lutas partidárias. Se 
se conseguisse que as bases retirassem 

apoio às cúpulas dos partidos e aderis-
sem ao MFA como força política exis-
tente no País, estou certo de que o MFA 
se transformaria realmente num Movi-
mento de Libertação Nacional, e daría-
mos um enorme impulso a este país e a 
revolução caminharia com passo mais 
firme rumo ao socialismo que deseja-
mos.»  Otelo de Carvalho é, por isso, 
o promotor mais activo dos comités de 
defesa da revolução, semelhantes aos 
de Cuba, e cuja possível criação é, evi-
dentemente, motivo de apreensão entre 
os partidos. 

Em todo o caso, as disputas entre 
os partidos têm irritado os militares, 
criando-lhes problemas desnecessá-
rios, provocando brechas internas 
e fazendo-os perder um tempo que 
consideram irrecuperável. «A rapi-

Publicamos a última das três crónicas de Gabriel 
García Márquez acerca do processo revolucionário 
português, escritas no calor dos acontecimentos 
que, em 1975, se sucediam em catadupa. Datados, 
comprometidos e recorrendo a chavões que 
fizeram época, estes textos valem no entanto 
como documentos e têm a marca do escritor  
de génio. As fotos são de Sebastião Salgado

O socialismo  
ao alcance  
dos militares
CRÓNICA DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ • FOTOS DE SEBASTIÃO SALGADO 

MILITARES Havia quem defendesse a 
transformação do MFA em partido político
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dez do processo será um dos factores  
essenciais do seu êxito», disse-me um 
oficial do MFA. Por isso o seu desconten-
tamento com os socialistas, na primeira 
semana de Junho, parecia irremediável. 
Muitos militares estão convencidos de 
que os socialistas estão a tentar travar 
o processo, que de um modo consciente 
ou inconsciente tentam acções contra-
revolucionárias de acordo com a social-
democracia europeia e procuram impor 
um sistema que se parece mais com 
uma democracia liberal do que com o 
socialismo. Mas o que mais os aborrece 
e inquieta é que os socialistas dispõem, 
sem limitações, do imenso aparelho de 
ressonância internacional do impe-
rialismo e da social-democracia. Por 
último, a sua recente aliança com a hie-
rarquia eclesiástica para transformar 

num problema de fundo o incidente 
com a católica Rádio Renascença, como 
já acontera com o incidente do jornal 
República, parece a alguns militares 
uma provocação consciente. Mais grave 
ainda, porquanto a hierarquia eclesi-
ástica foi cúmplice incondicional da 
ditadura fascista, e agora lançou à rua 
as suas pandilhas de choque e clama 
cinicamente por uma liberdade que 
durante meio século ajudou a reprimir 

com um silêncio complacente e partici-
pação activa. Estas acções têm, do lado 
da reacção, um precedente inequívoco: 
as greves patronais e os protestos das 
panelas no Chile, cujo financiamento 
pela CIA é agora do domínio público.

Vasco Gonçalves e a água mineral
Em contrapartida, os militares agra-

decem a adesão determinada dos co-
munistas, cuja base social orgânica e 

disciplinada é a única de 
que dispõem por agora. «A 
grande diferença», disse-me 
um operário sem partido, «é 
que os comunistas viveram a 
clandestinidade aqui dentro, 
enquanto os socialistas a vi-
veram no estrangeiro.» Em 
Lisboa está generalizada a 

Muitos militares acham que
os socialistas procuram impor 
um sistema que se parece mais 
com uma democracia liberal 
do que com o socialismo 
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versão de que o primeiro-ministro Vasco 
Gonçalves é militante comunista há 20 
anos. Ninguém o sabe de ciência certa, 
nem eu cometi a impertinência de lho 
perguntar, mas um socialista proemi-
nente disse-me: «Se o Vasco Gonçalves 
não é comunista, comporta-se como se 
fosse.» Na minha entrevista com ele 
não vislumbrei nenhum indício que me 
esclarecesse. Pareceu-me um homem 
muito humano, austero, que não tinha 
dormido nas últimas 24 horas após o 
seu regresso de Bruxelas, e apesar disso 
evidenciava o domínio de um bom po-
lítico e a prudência de um estadista. 
«É o único puritano em quem se pode 
confiar», disse-me um velho amigo seu, 
quando lhe manifestei a minha inquie-
tação pelo facto de o primeiro-minis-
tro só beber água mineral, mesmo nas 
festas mais íntimas. Tem contra ele a 
má imagem de viver no mesmo palácio, 
enorme e lúgubre, onde viveu até à morte 
o fantasmagórico Oliveira Salazar, mas 
Vasco Gonçalves não parece preocupar- 
-se com as anedotas. Tal como acabava 
de afirmar em Bruxelas, deixa a sen-
sação de que está disposto a conduzir 
Portugal para um socialismo democrá-
tico sem compromissos com os blocos 
mundiais, e de que tem a formação, a 

determinação e a inteligência para o 
conseguir.

Novos e velhos oficiais
A conclusão mais clara a que se chega 

em Portugal é que os militares estão 
dispostos a fazer a revolução socia-
lista mesmo por cima dos partidos em 
compita e contra a reacção interna e 
o boicote internacional. Para o conse-

guir, despiram o uniforme e andam em 
mangas de camisa discutindo com os 
políticos, palmo a palmo, a favor das 
massas. O seu slogan encontra-se por 
todo o lado pintado nas paredes, nos bo-
tões de lapela, em emblemas coloridos, 
em autocolantes de pára-brisas, e não 
só é muito enfático como também pre-
ciso: POVO e MFA. Quer dizer: «Povo 
e Forças Armadas.»

Que resultados poderá dar essa 
aliança? Como conseguiram os milita-
res de uma ditadura férrea e sangrenta 
compreeender que a mudança é im-

possível sem uma integração real com 
o povo? E como tomaram consciência 
de que a única alternativa proveitosa 
para Portugal é o socialismo? Estas são 
as perguntas essenciais para entender 
um processo que não tem precedentes, 
nem sequer no Peru, e cuja resposta é 
um episódio fascinante e exemplar da 
história contemporânea. 

Na realidade, o processo foi muito 
simples. Quando a guerra co-
lonial se agudizou, faz agora 
uns dez anos, os oficiais da 
ditadura, que eram aristocra-
tas de salão, decidiram im-
provisar uma classe média de 
oficiais que servisse de carne 
para canhão nas colónias su-
blevadas. Para isso,  abriram 

primeiro as portas da Academia Mi-
litar, onde se formavam os oficiais de 
carreira, e depois começaram a recru-
tar estudantes universitários para os 
transformar em oficiais milicianos com 
a graduação de alferes. De modo que em 
poucos anos alterou-se por completo 
a composição da classe de comandos 
intermédios. «Nós éramos mais sensí-
veis aos problemas populares do que a 
antiga oficialidade aristocrata», disse 
um oficial miliciano. «Foi, portanto, 
muito fácil o nosso grupo, com uma 
idade média de 28 anos, transformar-

se ideologicamente no sentido 
das aspirações populares.» Es-
tes oficiais milicianos, antigos 
estudantes caldeados na luta 
contra o fascismo nas univer-
sidades, promoveram no seio 
das Forças Armadas um de-
bate constante e profundo que 
levou à tomada de consciência 
e culminou com o derrube da 
ditadura. «Somos o produto da 
guerra colonial», disse outro 
oficial. «A nossa consciência 
formou-se nas longas noites 
de reflexão nos acampamen-
tos de África, conversando com 
os soldados que são definiti-
vamente os representantes do 
povo, com os chamados oficiais 
milicianos que eram os estu-
dantes universitários e com 
os prisioneiros da guerrilha 
que nos impressionaram com 
o exemplo da sua decisão e 
confiança.» A partir de então, 
a ditadura estava abalada na 
sua estrutura medieval e con-
denada à morte.

Nas minhas longas conver-

Como conseguiram os militares 
de uma ditadura compreender 
que a mudança é impossível 
sem a integração com o povo?

MANIFESTAÇÃO Não houve classe profissional que não se mostrasse diante da Assembleia da República
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sas com os membros do MFA, desde 
generais até soldados, surpreendeu-
me a propriedade da sua linguagem, a 
independência e clareza ideológicas, e 
sobretudo o elevado nível da sua cultura 
geral. Discuti sem convencionalismos 
com um antigo estudante de Farmá-
cia de 28 anos que agora é coronel da 
Força Aérea, com um antigo estudante 
de Engenharia que agora é comandante 
da Marinha, com um tenente de barba 
rija que havia sido pescador de lagostas. 
O Ministro dos Negócios Estrangeiros, 
major Ernesto Melo Antunes, um fuma-
dor nervoso e sorridente, considerado 
pelos companheiros um dos ideólogos 
mais antigos e lúcidos do MFA, passa, 
quase sem nos apercebermos, de uma 
conversa política para uma discussão 
sobre literatura.

A minha conclusão final é muito 
clara. Pela sua origem de classe, pela 
sua identificação com as necessidades 
e aspirações do povo, pela formação 
ideológica e entusiasmo democrático, 

o MFA está em condições de levar por 
diante o seu compromisso de construir 
um socialismo português em Portugal. 
Outro elemento a favor é que, a partir 
da tentativa fascista do passado dia 11 
de Março, os elementos mais revolucio-
nários dentro das Forças Armadas têm 
também poder de fogo.

O ‘complot’ internacional
Infelizmente, isso não basta. O Con-

selho da Revolução é o mais importante 
órgão de orientação, rectificação e con-
sulta, e a mais alta instância do governo 
de acordo com a Constituição em vigor. 
É composto por 38 membros de todas 
as armas, eleitos por votação, desde 
generais até soldados. O seu poder é 
superior ao do Conselho de Ministros, 

a idade média dos seus membros é de 
30 anos, e não há motivos para crer que 
seja monolítico. As discussões internas, 
muito frequentes, são longas, tensas, 
e influenciadas pelas terríveis contra-
dições que o país está a viver. Mesmo 
assim, há motivos para crer que não 
existem diferenças de base e que, dentro 
da definida tendência de esquerda que 
predomina no seu seio, as grandes de-
cisões são fruto de uma análise realista 
das condições do país. 

Factores seriamente contrários à 
necessária unidade do MFA são os 
conflitos entre os partidos, as provo-
cações constantes da reacção interna e 
externa, a incompreensão de uma ex-
trema-esquerda que oferece toda uma 
série de facilidades gratuitas à provo-

cação reaccionária e, sobre-
tudo, o perigo crescente de 
uma guerra civil em Angola, 
onde três movimentos de li-
bertação não arranjam forma 
de se entenderem. O Con-

Desde o 11 de Março de 1975, 
os  militares revolucionários 
detêm poder de fogo

RETORNADOS Mais de meio milhão de residentes nas ex-colónias regressou a Portugal, gerando problemas acrescidos num período conturbado
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selho da Revolução tem-se mostrado 
renitente quanto ao envio de tropas 
para medear o conflito, e os próprios 
soldados negam-se a regressar a África 
quando já consideravam terminados os 
dias amargos da intervenção. Mas uma 
má solução em Angola obrigará ao re-
gresso a Portugal de 600 mil colonos 
ressentidos que irão reforçar as fileiras 
da reacção e criar conflitos económicos 
e políticos muito mais graves do que os 
já existentes

No entanto, o problema mais urgente, 
o mais difícil e mais indignante, é que os 
países da Europa Ocidental, dominados 
na sua maioria pela social-democracia 
e pela democracia-cristã, estejam a 
prestar ao imperialismo americano o 
mesmo serviço de Caim que lhe pres-
taram as oligarquias da América La-

O povo português, tal como o 
diabo, sabe mais por ser velho 
do que por ser povo

tina contra Cuba. É um vasto complot 
internacional, disfarçado de campanha 
democrática, para impedir que a revo-
lução portuguesa afecte interesses que 
fatalmente terá de afectar se quiser de-
veras chegar ao socialismo. É evidente 
que esta campanha está em marcha,  
que nela participam com grande júbilo a 
imprensa europeia, a televisão e a rádio 
vinculadas ao capital internacional e, 
tal como têm feito contra Cuba desde 
1960, não haverá provocação que não 
seja tentada nem subterfúgio ou sabo-
tagem que não seja procurado. Dada 
a situação estratégica de Portugal, a 
União Soviética e os países socialistas 
europeus terão de se manter a uma dis-
tância prudente do conflito.

Com a situação tal com está, Portugal 
só conta realmente com os seus aliados 
naturais do Terceiro Mundo, com os pa-
íses árabes à cabeça. Mesmo assim, o 
seu futuro está muito condicionado ao 
incerto futuro  da Espanha. Mas mesmo 
no melhor dos casos não poderá evitar 
o longo túnel de austeridade e sacri-
fícios que o povo cubano está a atra-
vessar após 15 anos de cinto apertado. 
«Faremos todos os possíveis para o im-
pedir», disse um membro do Conselho 
da Revolução. «Mas se nos colocarem 
contra a parede, estamos dispostos a 
enfrentá--lo.» Essa austeridade quase 
inevitável criará problemas em Lisboa 
e noutros centros urbanos, como acon-
teceu em Cuba, porque subsistem nú-
cleos sociais apegados ao nível de vida 
artificial da ditadura. «Mas no interior 
não haverá problemas», disse-me um 
conhecido jornalista. «O nosso povo é 
tão pobre desde há tantos séculos que 
já não pode sê-lo mais nem por muito 
mais tempo.» No aeroporto, senti uma 
espécie de exaltação irreprimível que 
não experimentava desde os primeiros 
anos da revolução cubana. Aos amigos 
que foram despedir-se de mim, disse 
estar convencido de que - na minha 
opinião - a revolução portuguesa não 
precisará tanto de heroísmo como de 
prudência e de imaginação. «Então 

estamos salvos», disse-me 
a escritora Maria Velho da 
Costa. «Porque o povo por-
tuguês, tal como o diabo, sabe 
mais por ser velho do que por 
ser povo». ■
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ÁFRICA Uma geração de jovens portugueses 
foi formada nas picadas do mato de Angola, 
Moçambique e Guiné-Bissau


