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E
m Portugal, muitos acreditam que o
primeiro grande erro que a revolução
cometeu foram as eleições de 25 de

Abril. Foram realizadas contra a vontade
do partido comunista (PCP), que só obte-
ve 12 por cento dos votos e com o entu-
siasmo do partido socialista (PS), que
conseguiu a maioria com 42 por cento. As
análises mais sérias concordam, sem dú-
vida, que estes resultados não correspon-
dem à realidade, porque numa situação

como a actual em Portugal não é possível
aferir a realidade política pela quantidade
de votos. «O PS obteve mais votos, mas o
PCP tem uma maior força política devido
à sua real implantação nas bases», disse-
-me um professor universitário. «Além
disso, a direita destronada, mais hábil e
inteligente, orientou os seus votos para o
socialismo, ou seja, escondeu-se dentro
da legalidade eleitoral para pôr um travão
na revolução.» Tudo isto sem contar com

o receio que o partido comunista desper-
ta em vastos sectores da classe média.

Em todo o caso, muitos dos conflitos
com que o processo português hoje se
confronta tiveram origem nessas ino-
portunas eleições. Elas agudizaram a lu-
ta entre o PCP e o PS, e deram bons ar-
gumentos à reacção para uma enorme
campanha de descrédito no estrangeiro
colocando o governo português numa si-
tuação pouco desejável. «Caímos numa
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Mas que raio pensa o povo? 

Esta é a segunda 
das três crónicas 
de Gabriel García 
Márquez sobre o 
processo revolucionário 
português escritas 
no calor dos 
acontecimentos, em
1975. Embora datados,
comprometidos 
e utilizando chavões 
muito em moda 
na época, estes textos
valem quer por se tratar 
de documentos 
históricos que reflectem
o antagonismo PS-PCP
da altura quer por 
serem da autoria 
de quem são.
As fotos que os
acompanham são 
de Sebastião Salgado



armadilha tola», disse-me um membro
do Conselho de Revolução. «As eleições
foram prometidas na euforia do primei-
ro momento, sem um conhecimento real
das condições do país, e não as realizar
poderia ter comprometido a credibilida-
de do MFA.» Respondi-lhe que a revolu-
ção cubana, apesar das pressões vindas
de todos os lados, não se deixou cair nes-
sa armadilha. A resposta foi imediata:
em Cuba, depois de tantos anos de cor-
rupção eleitoral, as eleições não
tinham prestígio, enquanto em
Portugal eram consideradas co-
mo uma importante reivindica-
ção popular depois de quase
meio século de ditadura. Mas o
que se fez, na realidade, foi dar
à reacção a oportunidade que

ela própria não tinha dado a ninguém
enquanto esteve no poder. 

A disputa entre o PCP e o PS, origem
de tantos males na história deste século,
não terá solução em Portugal. Ambos se
acusam reciprocamente de uma sujeição
internacional que até certo ponto é ver-
dadeira e que além disso inquieta o MFA.
No entanto, Mário Soares, o inteligente e
hábil secretário-geral do PS, nega que o
seu partido tenha compromissos de base

com a social-democracia
europeia. Num almoço de
quase três horas que tive
com ele frente ao esplêndi-
do mar do Estoril, com a
sua perspicaz e apaixonada
filha e com outros amigos,
tive oportunidade de apre-
ciar até que ponto está ob-
cecado com a luta contra os
comunistas. Pareceu-me
amável e culto, com um es-
tilo de político europeu tra-
dicional, mas estava num
momento de tensão que po-
deria ser confundido com
uma absoluta falta de senti-
do de humor. Foi franco e
determinado: a mais grave
ameaça à revolução portu-
guesa não é o imperialismo

nem a reacção interna, mas sim o estali-
nismo. Pensa que o país não poderá so-
breviver sem ajuda estrangeira, e que es-
sa ajuda não será possível com a posição
irrealista do comunismo. A sua única fór-
mula é aquilo a que chama «socialismo
em liberdade», sem distinguir se essa li-
berdade formal, numa revolução inci-
piente e débil, pode ser mais favorável à
reacção do que às forças da mudança, co-
mo aconteceu no Chile. Pareceu-me que
estava na defensiva e que embora estives-
se disposto a resistir até ao fim não tinha
grande confiança no futuro.

Os comunistas, pelo contrário, pare-
cem seguros e demolidores. No seu quar-
tel-general, um edifício velho e austero
onde todos os gabinetes estão fechados à
chave, sente-se a presença de um 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Colombiano, um dos mais 
famosos escritores 
de sempre, Prémio Nobel 
da Literatura de 1982, 
o autor de Cem Anos 
de Solidão contactou 
de perto com a experiência 
revolucionária portuguesa
em 1974-1975

REFORMA AGRÁRIA Em 1975, os amanhãs 

cantavam para os camponeses assalariados 

alentejanos. Mas no PREC nem tudo foram rosas
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PCP e PS acusam-se
reciprocamente de uma
sujeição internacional que 
até certo ponto é verdadeira
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poder invisível e petrificante. Segundo
os comunistas, as divergências essen-
ciais com Mário Soares consistem, em
primeiro lugar, no facto de ele dizer re-
pudiar o sistema capitalista mas não ter
querido pronunciar-se contra os mono-
pólios e, em segundo lugar, preconizar o

pluralismo sindical contra a unidade das
bases, que os comunistas patrocinam.
Além disso, atribuem-lhe jogo duplo,
pedindo o poder popular internamente,
enquanto no estrangeiro pede uma espé-
cie de Plano Marshall para Portugal, de-
vido aos seus compromissos com a so-
cial-democracia europeia.

Até quando durarão as guerras 
de família?

Os comunistas também têm proble-
mas sérios. Têm contra eles o medo que
só o seu nome desperta em amplos secto-
res da população, envenenados por tão
longos anos de regime fascista e de con-
trolo da igreja. Têm ainda contra
eles o temor de que a União So-
viética venha a instaurar um regi-
me estranho ao carácter do povo
português. Além disso, têm ainda
contra eles outro litígio muito
grave com os partidos comunis-
tas de Espanha e Itália. Mas têm

contra eles, sobretudo, toda a social-de-
mocracia europeia, o governo dos Esta-
dos Unidos e a própria imagem irascível
do seu secretário-geral, Álvaro Cunhal,
um comunista duro de roer, forjado no
inferno da prisão e da clandestinidade,
um homem misterioso e quase mítico,
cuja presença de animal predador con-
trasta de um modo estranho com a sua

simpatia natural. O seu ar severo presta-
-se a fáceis interpretações da reacção.

O mais grave no conflito com os co-
munistas italianos e espanhóis é que
tanto estes como os portugueses têm ra-
zão, tendo em conta as diferentes condi-
ções de cada país. Têm razão os italianos
– que estão a procurar uma aliança com
a democracia cristã em Itália – censu-
rando os portugueses por terem patroci-
nado a dissolução da democracia cristã
portuguesa, que na realidade era um re-
manescente fascista. Têm razão os espa-
nhóis quando se sentem afectados pela
disputa com Mário Soares, porque os es-
panhóis na clandestinidade estão à pro-

cura de uma aliança de forças progres-
sistas e liberais com algo mais que a bên-
ção da social-democracia europeia. Mas
têm também razão os portugueses quan-
do alegam que a sua prioridade é Portu-
gal. Esta contradição é natural entre paí-
ses vizinhos com diferentes graus de de-
senvolvimento económico e político, e
nada teria de alarmante se não fosse tor-

nar-se um alvo fácil para a
reacção. Cuba defrontou-
-se com conflitos idênticos
e conseguiu ultrapassá-los. 

Há outros dez partidos
políticos em Portugal, mas
o mal de todos eles, mes-
mo dos maiores, é que ne-
nhum se pode considerar
ainda como um verdadeiro
partido de massas. O par-
tido socialista tem uma ín-
fima parte do proletariado
industrial, vastos sectores
da classe média e uma boa
parte da mão-de-obra
emigrada. O partido co-
munista, implantado nas
piores condições da clan-
destinidade, com um co-
mité central entre cujos
membros se somam 300
anos de prisão, tem a
maioria do proletariado
industrial, grande parte da
população estudantil, uma
evidente simpatia no seio
das Forças Armadas e o
controlo da imprensa. Mas
o proletariado industrial

representa uma proporção muito baixa
da população activa do país. A maior
força da revolução parece provir das vas-
tas massas camponesas, arcaicas e mise-
ráveis, dominadas no Norte de minifún-
dio pelo cacique ignorante e pelo clero
medieval e, no Sul de latifúndio, domi-
nadas pelos senhores feudais aliados ao
poder financeiro. Em ambos os extre-
mos, os camponeses têm um sentido
profundo da propriedade privada, muito
difícil de erradicar.

A revolução surge sozinha 
nos campos

Contudo, não há dúvida de que é no
campo que a situação revolucionária flo-
resce com maior rapidez. Só que este fe-
nómeno é mais difícil de seguir, uma vez
que a informação da imprensa é defi-
ciente, a própria informação oficial está
atrasada relativamente à realidade e
existe toda uma variedade de diferentes
situações devido à sua espontaneida-
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Os comunistas têm contra eles
o temor de que a URSS 
venha a instaurar um regime
estranho ao povo português

ESTÉTICA COMUNISTA Engels e Marx numa parede caiada alentejana, ou o insólito ao virar da esquina
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de. Na realidade, as ocupações de terra,
sobretudo nos latifúndios do Sul, come-
çaram logo no dia seguinte à queda da
ditadura, a maioria delas de forma es-
pontânea, mas com sentido de proprie-
dade privada por parte dos camponeses.

Actualmente há que distinguir três
planos de acção, todos eles fomentados
ou simplesmente tolerados pelo gover-
no: uma acção oficial, uma acção sindi-
cal e uma acção espontânea. 

A nível oficial criou-se o Instituto de
Reorganização Agrária, que é um orga-
nismo estatal de intervenção directa pa-
ra condicionar o processo espontâneo.
Este organismo fomenta a criação de
cooperativas de 20 a 25 trabalhadores,
em determinadas áreas de antigos lati-
fúndios, fornece assistência técnica e
concede uma certa ajuda material.

A nível sindical a actividade consiste
em mentalizar os trabalhadores para se
integrarem em associações de classe. 
A principal actividade dos sindicatos de
trabalhadores agrícolas consiste em lu-
tar contra o desemprego, procurando
obrigar os proprietários a voltar a culti-
var as terras ao abandono. Neste sector,
a reacção tratou de se infiltrar mediante
a criação de sindicatos ou cooperativas
fantasmas, ou pagando salários superio-
res aos que o sindicato estabelece dentro
das possibilidades da realidade econó-
mica. Como resultado imediato da acção
sindical, a área cultivada no Sul do País
aumentou consideravelmente nos últi-
mos meses. Mas esta acção carece de re-
cursos técnicos. 

É no plano da acção espontânea que o
processo adquire maior força revolucio-
nária, criando situações irreversíveis,
tanto nos resultados como na mentaliza-
ção dos trabalhadores rurais. Em muitas
zonas do Sul organizaram-se grupos de
trabalhadores para explorar antigos lati-
fúndios ao abandono.

Numa cooperativa típica, constituída
pela acção espontânea dos trabalhado-
res rurais, estes não recebem salários
nem têm horários de trabalho, e o di-
nheiro comum é repartido semanalmen-
te segundo as necessidades mais pre-
mentes de cada um. No entanto, não
existem planos definidos de ex-
ploração, e os trabalhadores
vêem-se forçados a lutar um
pouco às cegas contra as formas
viciadas de exploração e a defen-
derem-se de toda a espécie de
tentativas de sabotagem realiza-
das pela reacção. Dado que a

ajuda oficial é ainda muito escassa (ain-
da a assistência técnica do IRA), o clima
emocional dos trabalhadores tem algo
de aventura. «Conhecemos os riscos que
corremos – disse um deles – mas esta-
mos dispostos a defender as nossas posi-
ções, mesmo com armas se for preciso.»

O que não se dinamiza, perde-se
Os camponeses terão as armas quando

souberem contra quem têm de as usar. 
É uma promessa formal do MFA, e com
essa finalidade foi criada a instituição
mais original, interessante e eficaz da re-

volução portuguesa: as campanhas de di-
namização cultural. São simplesmente
brigadas de politização do MFA, que se
misturam de igual para igual com os
camponeses para os ajudar a superar os
velhos preconceitos e explicar-lhes o sen-
tido da revolução e a necessidade do so-

cialismo. No Norte, onde os partidos não
conseguiram romper as resistências dos
camponeses mais reaccionários, as cam-
panhas de dinamização estão a criar, me-
diante o ensino, a persuasão e o bom
exemplo, os embriões de uma estrutura
de base capaz de enfrentar com êxito os
caciques e os padres retrógrados. Por sua
vez, os membros das brigadas estão a in-
tegrar-se com as massas populares, num
processo que, a meu ver, é a ponta-de-
-lança da revolução.

O homem que concebeu a ideia, a sis-
tematizou e está a levá-la por diante com

base numa experiência
semelhante em Cuba é o
comandante da Marinha
Ramiro Correia, um mé-
dico de 32 anos, inteli-
gente e culto, membro do
Conselho da Revolução e
um dos cérebros políticos
do MFA, que não sur-
preende tanto pela sua ju-
ventude como pela sua
sensibilidade e cordiali-
dade. Nos gabinetes do
pavoroso edifício de fic-
ção científica que perten-
ceu a uma milionária ex-
cêntrica e que foi expro-
priado pela revolução,
Ramiro Correia explicou-
-me o alcance insuspeitá-
vel da sua invenção.
«Acreditamos – disse-me
– que a Dinamização Cul-
tural é o caminho para
encontrar o novo modo
de ser socialista de que
Portugal precisa.» Rami-
ro Correia pensa que é
através dessa instituição
que a revolução portu-
guesa está a adquirir a
sua verdadeira dinâmica
e que os progressos são
seguros e irreversíveis.

«Se os partidos que nos acompanham
no processo não se dinamizarem pelo
seu lado, serão ultrapassados», disse.
Porque a revolução portuguesa, ameaça-
da por todos os lados, está comprometi-
da numa corrida contra-relógio. Tanto
que ao despedir-me de Ramiro Correia
lhe disse: «Volto em Janeiro de 76.» Ele
respondeu-me morto de riso: «Será
muito tarde, porque nessa altura já nós
estaremos como em Dezembro de 78.»
Saí encantado. Mas no elevador, o diabo
soprou-me ao ouvido uma pergunta sem
resposta: Mas que raio pensará o povo
de tudo isto? ■
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DE ‘SCOOTER’ PARA O COMÍCIO  Em 1975 não havia tempo a perder

O diabo soprou-me 
ao ouvido uma pergunta 
sem resposta: que raio
pensará o povo de tudo isto?
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