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JULANLY D DERUCHALLR

Publicamos nesta edi¢cio a primeira de uma série

de cronicas de Gabriel Garcia Marquez escritas

«a quente» sobre o Portugal revoluciondrio do imediato
Ppos-25 de Abril. O escritor esteve no nosso pais nos dias
quentes do PREC e auscultou o pulsar de um povo cuja
forma de estar no mundo quis interpretar.

Garcia Marquez foi, na década de 80, colaborador
regular de O Jornal (o antecessor da VISAO), em cujas
paginas publicou uma versao condensada e actualizada
da que agora divulgamos. As fotos de Sebastido Salgado
foram feitas no mesmo periodo a que se reporta Gabriel

Garcia Marquez

Portugal, territorio

livre da Europa

CRONICA DE GABRIEL GARCiA MARQUEZ - FOTOS DE SEBASTIAO SALGADO

o chegar a Lisboa, ha
Acerca de duas sema-

nas, tive a sensagao de
estar a viver de novo a ex-
periéncia juvenil da minha
primeira chegada a Hava-
na, a 20 de Janeiro de
1959, poucos dias depois
do triunfo da revolugao.
Esta sensacao vinha ndo s6
do Verdo prematuro em
Portugal, do odor a mare-
sia trazido pelo vento e do
ar de liberdade recente que
se respirava por todo o la-
do, mas obedecia também
a coincidéncias mais pro-
fundas. A influéncia negra
é muito visivel em Portu-
gal através das colonias
africanas e manifesta-se
no proprio caracter dos
portugueses, e todo o pais
esta permeado pela musica
quente de Cabo Verde e Angola, que pa-
rece a musica do nosso trépico. A moda
da barba, que noutras épocas foi sinal de
luta, seguem-na agora na metropole as
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ
Colombiano, um dos mais
famosos escritores

de sempre, Prémio

Nobel da Literatura de 1982,
o autor de Cem Anos

de Solidao e Amor em
Tempos de Cdlera, contactou
de perto com a experiéncia
revolucionaria portuguesa
em 1974-1975

tropas repatriadas das co-
l6nias, como fizeram em
Cuba os guerrilheiros da
Sierra Maestra. E, tam-
bém como eles, os solda-
dos portugueses confra-
ternizam com os civis por
todo o lado, confundem-
-se no quotidiano sem
transtornos para nenhum
dos lados e participam,
sem armas, em trabalhos
de rua que nada tém que
ver com a guerra. No que
mais se parece o Portugal
de hoje com a Cuba de ha
15 anos é, sem duivida, no
ambiente de bulicio con-
tagioso num pais que nao
dorme. Um bulicio como
todos os dos tropicos, que
tém tanto de festa como
de incerteza. As janelas
dos gabinetes publicos es-
tdo iluminadas a qualquer hora da noite.
Os ministros, civis e militares, marcam
reunioes para as duas horas da madruga-
da. HA muitos anos, disse em Havana:

Pela primeira vez em muitos
anos, os assalariados rurais puderam debater
sem medo os problemas que os atormentavam

«Se algo vai acabar com esta revolucao é
o consumo de electricidade.» Os meus
amigos cubanos, como agora 0s meus
amigos portugueses, fartavam-se de rir
com 0 meu pessimismo e continuaram
com as luzes acesas. O oficial do Movi-
mento das Forcas Armadas (MFA), que
me aguardava no aeroporto, acabou por
completar este quadro de coincidéncias.
Era um capitdo de 28 anos, de barba
muito escura, de pele morena e com o
olhar um pouco lunatico dos portugue-
ses, que me estendeu a mao sem o menor
sinal de formalidade e me disse com
acentuacao das Caraibas na voz: «Ola
Gabriel, bem-vindo a Portugal, territério
livre da Europa.»

Assim comegou uma breve, mas intensa,
visita em que tive ocasido de conversar
com ministros e operarios, com escrito-



res incrédulos e comerciantes assusta-
dos, com dirigentes politicos inseguros e
com militares seguros do seu poder e
com nenhum bispo. De todos obtive
uma visdo geral que ndo fez sendo con-
firmar a primeira impressdo: a situagao
de Portugal é tao pouco parecida com a
de qualquer pais europeu, inclusive a
Espanha, como é demasiado parecida,
com todas as vantagens e perigos, com a
de um pais da América Latina.

As paredes falam aos gritos

«Ninguém melhor do que vocé nos pode
compreender», dizia-me um membro do
Conselho da Revolucgao. «Os europeus,
mesmo 0s mais compreensivos, procu-
ram interpretar-nos numa 6ptica de pais
desenvolvido e ndo encontram modo de
nos encaixar a forca dentro dos seus es-

quemas.» E certo, embora o problema
seja mais profundo. O primeiro-minis-
tro, brigadeiro Vasco Gongalves, poucos
dias antes tinha clamado junto dos seus
colegas da NATO: «Mais compreensao e
menos apreensdo.» Mas é dificil que al-
guém compreenda quando ndo lhe con-
vém compreender. O grito do primeiro-
-ministro, langado no deserto de interes-
ses criado em Bruxelas, sintetiza melhor
do que nenhum outro o maior drama de
Portugal, a razdo do seu estado actual e
0 obstaculo mais terrivel do seu futuro.
Por motivos histéricos e geograficos,
sendo um dos paises mais pobres do
mundo mas com uma posicao estratégi-
ca essencial, Portugal estd obrigado a
sentar-se a mesa dos paises mais ricos e
sofisticados da Terra, mas falando uma
lingua que ninguém entende porque a
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ninguém convém entender, e com os
fundilhos remendados e os sapatos ro-
tos, mas com a dignidade que lhe é im-
posta por ter sido noutros tempos o do-
no, quase absoluto, de todos os mares.

A tremenda pressdo desse drama reflec-
te-se em todos os aspectos da vida por-
tuguesa. Tudo se tornou politico. Desde
a praca do Rossio, no coragéo de Lisboa,
até ao mais recondito e esquecido recan-
to da provincia, ndo ha um centimetro
de parede, nem um painel de estrada,
nem um pedestal de uma estatua que
ndo tenha pintada uma inscri¢ao politi-
ca. «Unidade Sindical», exigem nas pin-
turas murais os comunistas, enquanto
acusam os socialistas de quererem divi-
dir a classe operaria para a deixar a mer-
cé da social-democracia europeia. «So-
cialismo sim, mas com liberdades», »
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ESPECTACULOS Enquanto o pedinte cego toca acordedo, a extrema-esquerda estalinista convoca para um comicio revolucionario na praca de touros

> PORTUGAL, TERRITORIO LIVRE DA EUROPA

dizem sem mais explicagGes os socialis-
tas, que consideram que o maior perigo
é o estalinismo. «Fora o imperialismo
capitalista e o social-imperialismo», diz
um partido de extrema-es-
querda, cujo radicalismo in-
transigente se confunde com
a linha de penumbra da pro-
vocagdo. «Viva o Cristo Rei»,
diz a reacgdo catdlica. «O vo-

nico com as suas diatribes pavorosas
contra o alcool e o sexo. O outro € a reac-
¢80, com OS Seus recursos imensos e os
seus cumplices emboscados, que finan-
ciam a sabotagem em nome de Deus e
rebentam granadas nocturnas contra o

Desde o dia seguinte ao da
revolucgao dos cravos houve uma
explosao de erotismo nos palcos

to é a arma do povo», dizem € NOS (UIOSHUES de jornais

os liberais. E os anarquistas,

com o seu engenho incansavel, corri-
gem: «A arma € o voto do povo.» Um
partido extremista, que para muitos € fi-
nanciado pela China e que, por certo,
para muitos outros é financiado pela
CIA, todas as manhis cobre as paredes
de todo o pais com jornais murais, enor-
mes, escritos a pincel e tinta, e nos quais
denuncia supostas atrocidades do actual
regime, lanca ataques devastadores con-
tra os outros partidos e repudia tudo o
que nao seja o poder popular imediato.
Dois pescadores pescam a linha naquele
rio revolto. Um é a beataria universal,
cujos membros impavidos tocam a
trombeta nas esquinas e fomentam o pa-

64 visAo 29 DE ABRIL DE 2004

comércio e estdo a envenenar todo o
mundo com o rumor infame de que o
formoso e tranquilo Portugal das can-
¢des foi por dgua abaixo.

A pornografia tamhém é respeitavel

No meio dessa polémica publica, ruido-
sa e apaixonada, a liberdade, como tudo
0 que é novo, sofre os riscos da novidade.
Lisboa é uma das cidades mais belas do
mundo, mas até ha um ano era também
uma das mais tristes, por obra de uma
estranha ditadura medieval que durou
meio século e cuja forca assentava numa
policia politica inclemente. Agora é uma
cidade bulicosa, com acidentes de tran-

sito espectaculares, ndo s6 porque os
portugueses conduzem de uma maneira
intrépida, mas também porque se sen-
tem t3o contentes e tdo livres que ndo
respeitam os semaforos. Nos restauran-
tes caros, onde os mariscos sdo exibidos
como jbias nas montras, os burgueses
em retrocesso desancam verbalmente os
comunistas. Nos restaurantes popula-
res, onde se come um delicioso arroz
com sangue de galinha, os empregados
perguntam se devem receber gorjeta sob
o regime actual. Toda a gente fala e nin-
guém dorme. As quatro da madrugada,
numa quinta-feira qualquer, ndo havia
um s6 taxi livre.

Desde o dia seguinte ao da revolu¢io dos
cravos houve uma explosdo de erotismo
no palco dos teatros e nos quiosques dos
jornais. Foi montada uma satira irreve-
rente e feroz sobre o cadaver extraviado
de Eva Péron, e o governo argentino
ameacou suspender o envio de carne se a
representacdo continuasse. Era uma
ameaca grave, porque 60 por cento da
carne que se consome em Portugal é en-
viada pela Argentina. Claro que o gover-
no ndo proibiu a obra. Em contraparti-
da, com o argumento de que a liberdade
é também para os bons filmes, fixou pa-



ra o cinema pornografico uma quota de
10 por cento sobre a importagdo total.

Milhares de espanhéis, a maioria sem
cor politica definida, devoram essa quo-
ta num fim de semana, e a segunda-feira
voltam a atravessar a fronteira com uma
cara de esgotamento feliz, e comentando
em voz baixa que nao é possivel tanta
beleza, que raio, isto ndo pode conti-
nuar. Mais afortunados, porém, sao os
seus compatriotas da fronteira, os estre-
menhos e os galegos, que podem ver nos
seus receptores a televisdo portuguesa.
H4 umas semanas, quando menos espe-
ravam, entrou-lhes pela casa adentro »
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o filme mais proibido de Espanha: O
Ultimo Tango em Paris.

0 lado oculto do festim

Infelizmente, o reverso da festa é terrivel
e resume-se numa so frase: «Portugal s6
produz portugueses.» A ditadura tinha
saneado a economia e reduzido ao mini-
mo a divida externa, em primeiro lugar
pela exploracdo desenfreada das col6-
nias de Africa, e em segundo lugar pela
quase eliminag¢do das despesas publicas.
Sem educacgio, sem servigcos de satide,
sem nenhuma espécie de proteccao esta-
tal, o portugués era um dos homens
mais baratos do mundo.

Seduzidas pelas vantagens da ditadura,
com uma mao-de-obra a precgo de escra-
vos sem prestagoes sociais nem direito a
greve, as grandes empresas multinacio-
nais tinham descoberto em Portugal um
paraiso. Mas era uma farsa cruel. As em-
presas exportavam os produtos acaba-
dos a precos mais baixos do que os de
custo, porque os vendiam a si mesmos
no mercado externo. Deste modo decla-
ravam prejuizos enormes para nao dei-
xar em Portugal nem sequer os impos-
tos. O governo da revolucao procura por
termo a esta ignominia com a ajuda dos
proprios operarios, ndo mediante reivin-
dicagbes mas com um maior controlo
das industrias. A resposta das empresas
foi muito simples: estdo a mudar-se pa-
ra Singapura.

A verdade é dura, mas os portugueses
querem que se diga: actualmente,
sem maiores restricoes, o pais con-
some 30 por cento mais do que pro-
duz, e as suas reservas de ouro, ao
nivel do consumo actual, s6 chega-
riam para trés anos. Um milhdo e
meio de emigrantes trabalham na
Alemanha, Franga, Suica e Holan-
da, em condigbes penosas, mas a sua re-
patriacdo imediata seria uma catéstrofe
maior, porque esse Portugal errante ndo
s6 alivia a pressdo do desemprego inter-
no como ajuda a reduzir o consumo e au-
menta a entrada de divisas. Conscientes
disso, os capitalistas fugitivos criaram
bancos em diferentes cidades da Europa
para atrair as divisas dos emigrantes. O
governo, por sua vez, mandou para o es-
trangeiro brigadas politicas que explicam
aos emigrantes as manobras da reacgdo,
e as divisas voltaram a ser canalizadas
através dos bancos portugueses.

Em contrapartida, mais dificil de con-
trariar é a campanha contra o turismo.
Lacerda, o velho reaccionario brasileiro,
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DO 24 DE ABRIL Assim se designavam as for¢as mais conservadoras

publicou ha pouco tempo um artigo on-
de afirmava que nas ruas de Lisboa as
estrangeiras eram violadas. Disse que as
praias estdo tintas de sangue, que os
guerrilheiros espreitam nas auto-estra-
das, que os bolcheviques comem crian-
cas. O turismo da Grécia e de Chipre,
que se tinha refugiado em Portugal, esta
a procurar outros rumos. O gigantesco e
luxuoso hotel Ritz s6 tinha dois hospe-
des em Maio. Pelo contrario, outros ho-

Pela primeira vez na histdria
da humanidade, as tropas
tem direito a desohedecer
auma ordem

téis comecam a encher-se com os eter-
nos parasitas da revolugdo, os oportu-
nistas habituais que chegam do mundo
inteiro para enriquecer sob o sol que
mais alumia. E a coincidéncia final: es-
ses parasitas estavam no Chile ha trés
anos, como estavam em Havana muitos
anos antes, até que a revolu¢do amadu-
receu e acabou com o festim.

Quantos caminhos conduzem

ao socialismo?

No meio deste panorama de trevas, os
portugueses nao parecem amedronta-
dos. Pelo contrario. «A maior riqueza de
um povo é a sua populagio», dizem os
membros do Movimento das Forcas Ar-

madas, que sdo os verdadei-
ros donos do poder politico
e do poder de fogo, e dizem-
no sem pensar demasiado,
com um certo candor mes-
sidnico. Mas ndo nos pode-
mos esquecer de que 0s por-
tugueses, desde as suas ori-
gens mais remotas, tém fa-
ma de iluminados. Na con-
vulsdo vulcanica que o pais
vive, os militares sao os que
participam com maiores re-
cursos, com maior engenho
e imaginacdo e, sobretudo,
com uma vontade que nio
parece feita para ceder pe-
rante nenhum obstaculo. Os
cartazes do MFA sdo os
mais belos e numerosos, al-
guns parecem obras de arte,
0s seus jornais sdo os mais
profusos e explicitos e todos
% revelam a vontade de conse-
£ guir a unido do povo com as
¢ For¢as Armadas, num tinico
bloco e sem intermediarios.
Nem sequer teriam de o dizer para se sa-
ber que o pensam. Vé-se-lhes na cara. Pa-
recem saber o que querem e sabem que o
tempo urge. Na sua maioria, sio antigos
universitarios recrutados pela ditadura
como carne para canhao para as guerras
coloniais. Tomaram consciéncia politica
em contacto com o inimigo e agora estao
a aprender na pratica os segredos da
ciéncia da revolugdo. Trabalham sem ho-
rarios, sem pausas, tanto na administra-
¢do publica como nas campanhas de po-
litizacdo dos camponeses, e fazem tudo
com muita seriedade mas com uma certa
graca. A democracia, dizem eles, come-
¢ou nos quartéis: oficiais e soldados tra-
tam-se por tu, dormem no mesmo quar-
to e comem a mesma comida 4 mesma
mesa. Pela primeira vez na histéria da
humanidade, as tropas tém direito a de-
sobedecer a uma ordem se os oficiais nao
lhes disserem para onde vao e com que fi-
nalidade. A resposta a todos os niveis é a
mesma: vamos para o socialismo. No en-
tanto, o que ninguém sabe é qual serd o
socialismo possivel nas tremendas condi-
¢bes de Portugal. Inventar esse socialis-
mo a portuguesa, independente do cen-
tro de todo o poder internacional, e ao
mesmo tempo construi-lo com imagina-
¢do e humanidade parece ser o objectivo
supremo que o MFA imp6s a si mesmo,
com um Unico aliado, até agora, incondi-
cional: o partido comunista. O desafio é
enorme. Mas eu estou convencido, mo-
destamente, de que vao consegui-lo. m
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