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UM POLITICO APAIXONADO

Foi pelo fogo, na paixao e na morte, que Francisco Sa Carneiro atingiu o grande
imaginario portugués. Por isso a sua imagem emerge pendularmente na nossa
afectividade colectiva, como agora, 25 anos depois de ter desaparecido

FERNANDO DACOSTA

udo comecou num simples e
Tlindissimo caso de amor: o de

um politico (casado), Francisco
Sa Carneiro, por uma editora (di-
vorciada), Snu Abecassis, que uma
amiga (poetisa), Natalia Correia, in-
tuiu e juntou. Quatro anos depois,
tudo terminava, porém, num avido
consumido pelas chamas ao levantar
voo em Lisboa.
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A paixdo de um pelo outro cons-
tituiu uma das histérias mais em-
polgantes do século XX portugués.
A que as circunstancias (meios po-
liticos e religiosos hostis, razoes de
Estado e de familias, morte drama-
tica e enigmatica) deram contornos
de excepcionalidade.

SituacOes inexplicaveis concentra-
ram-se, alids, nesse sentido. O misté-
rio da queda do aparelho (acidente?

sabotagem?) fez-se um enigma; a
repeticdo dos inquéritos em vez de
clarifica-lo, adensou-o; o retraimento
dos investigadores em vez de esvazia-
-lo, enovelou-o.

O poder - direcgao partidaria
primeiro, chefia governativa depois
- levou as normas instituidas a inter-
ferirem na privacidade do estadista.
A mulher com quem se consorciara
negava-lhe o divorcio, a Igreja a que



PAUSA NUMA CAMPANHA Snu
(tomando um café) foi inseparavel
de Sa Carneiro, nas batalhas
politicas da AD e das presidenciais
de 1980. Morreria com ele

se votara recusava-lhe o apoio, mi-
litantes que o incensaram traiam-
-no, adversarios que o respeitaram
achincalhavam-no. Isso, porque ele
assumira com naturalidade, com
transparéncia, em vez de os dissi-
mular, os seus sentimentos. Bispos,
governantes, politicos, intelectuais,
jornalistas fizeram da circunstancia
arma de arremesso.

Adiantados no tempo

«S4a Carneiro fez o maior acto re-
volucionario depois do 25 de Abril:
impds a amante a sociedade», pro-
vocara Natalia Correia, apopléctica
com os preconceitos surgidos.

Alguns dos que os atacaram eram
visita de sua casa. Jantavam 14, es-
tavam a par de tudo, sem equivocos.
Magoou-os muito ouvi-los referirem-
se a sua relacdo como uma coisa pe-
caminosa.
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Sa Carneiro informou o PSD da
situagdo pessoal em que se encon-
trava pondo o lugar, se ela fosse con-
siderada incompativel, a disposicao
do partido. As bases de imediato se
lhe renderam, como fez, tocada pela
grandeza dos dois amantes, a gene-
ralidade dos portugueses.

E frequente entre nds esse tipo de
comportamento. As razoes do cora-
cdo tornaram-se-nos, ao longo da
histéria, mais valiosas do que as das
conveniéncias. A simpatia vai-nos, de
acordo com uma logica sentimental
muito propria, para os réus, nao para
0s juizes, para as vitimas, ndo para os
algozes, para os pecadores, nao para
os moralistas.

O tiro saiu pela culatra aos que dis-
pararam contra Snu e Francisco — que
rapidamente se tornam entes excep-
cionais. Paixao, poder, inteligéncia,
sensibilidade, cultura, dinheiro, ca-
risma, tudo tinham, tudo dividiam.
Em breve o destino retirava-os, po-
rém, imprevistamente de cena. Es-
tavam adiantados no tempo.

Fez historia

Social-democrata convicto, Fran-
cisco Sa Carneiro emergiu dos sec-
tores catdlicos burgueses do Porto,
logo se revelando mais interessando
na politica do que no Direito, nas in-

AOS 21 ANOS Com a namorada, Isabel de Matos, com quem casaria

tervencoes ideoldgicas do que nas da
advocacia - que exerceu.

A apeténcia pela accio leva-o a can-
didatar-se a Assembleia Nacional onde
integra um grupo de jovens deputa-
dos designado por Ala Liberal, quando
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Marecello Caetano tenta, numa brevis-
sima Primavera, abrir o regime.

O papel que esse grupo desempe-
nhou fez histéria. Rapidamente S&
Carneiro (como Francisco Pinto Bal-
semdo e Magalhdes Mota) ascende
ao primeiro plano da vida politica
nacional. O 25 de Abril permite-lhe
criar e dirigir um partido centrista
que passa a disputar, a alternar com
o PS, a lideranca governativa.

A sua carreira baliza-se, a partir dai
(com recuos por motivos de saude),
entre a chefia da oposicao e a do Exe-
cutivo. Reivindica, para concretiza-
¢ao dos seus projectos, é o primeiro
afazé-lo, uma maioria Governo-Par-
lamento-Presidéncia da Republica,
tridngulo que nunca veria, porém,
concretizado.

Os eleitores portugueses parecem,
com efeito, preferir a diversidade
a unicidade nos poderes, nao lhes
pondo «todos os ovos nos mesmos
cestos». Como consequéncia, o cen-
tro-direita ndo logrou, até hoje, che-
gar a Belém.

A primeira tentativa feita nesse
sentido - candidatura do general
Soares Carneiro, em 1980, apoiada
pelo PPD/CDS/PM - ficaria, alias,
marcada pelo falecimento tragico
dos seus promotores: Sa Carneiro e
Adelino Amaro da Costa.

- Principe encantado

As mulheres tor-
naram-se-lhe, desde
crianca, seres de
apaziguamento, de
incentivamento. Vi-
veu sempre entre
elas, precisou sempre
delas. Foram-lhe um
esteio de onde partia,
aonde se acolhia.

Uma, a mae, abriu-
-lhe a vida; outra, a
amante, comungou-
-lhe a morte. Entre as
duas, varias o acom-
panharam, o acres-
centaram. Como Isabel Carneiro,
com quem casou muito novo e de
quem teve cinco filhos; como Concei-
¢a0 Monteiro, secretaria fidelissima e
eficientissima no partido, no governo,
na memoria; como Natalia Correia, »
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preceptora da sua projecgao cultural
e libertaria, que representaria um
papel charneira na transmutacéo do
futuro primeiro-ministro.

«Ele tinha, para tornar-se um li-
der moderno, cosmopolita, ao nivel
de Mario Soares e Alvaro Cunhal,
os seus rivais politicos, de renascer.
O que s6 podia dar-se», comentava a
autora de Sonetos Romdnticos, «atra-
vés de uma grande paixao».

A paixao surgiria pouco depois
quando Snu Abecassis, proprietaria e
directora das Publicacbes Dom Qui-
xote, o convida a escrever um livro para
um triptico de obras assinadas pelos
secretarios-gerais do PS, PPD e PCP.

Snu (Ebra Marete Seidenfaden, de
seu nome completo), divorciada do
economista Alberto Vasco Abecassis,
que a trouxe para Portugal, pertencia
auma poderosa familia nérdica (mae
sueca, pai dinamarqués) com ligacoes
ao mundo dos jornais, da literatura e
do prémio Nobel.

Sa Carneiro, que a nao conhece,
contacta Natalia Correia. Esta ouve-o
e, de subito, dispara: «Ela é uma prin-
cesa que jaz adormecida num esquife
de gelo a espera do principe que a des-
perte com um beijo de fogo. O prin-
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cipe é vocé. Telefone-lhe e convide-a.»
A seguir, liga para Snu: «Menina, o
principe encantado porque esperavas
vai aparecer-te.»

Snu aceita o pedido de Sa Carneiro
para um almocgo. Rindo, contam um
ao outro as palavras de Natalia. A
sobremesa percebem, de repente, que
estao apaixonados. Para sempre.

0 ultimo cha

Era tocante observa-los nos ultimos
dias de vida, os ultimos da campa-
nha eleitoral de Soares Carneiro a
Presidéncia da Republica. Apareciam
isolados, fora das caravanas do candi-
dato, num pequeno Volvo verde.

Nos comicios, quando Sa Carneiro
ia para os palcos, Snu distanciava-se.
Gostava de o ouvir discursar de longe,
entre o povo que a nao reconhecia, e
vé-lo depois chegar, sorrindo, pegar-
-lhe na mao e partirem como namo-
rados pelas estradas.

Vi-os pela dltima vez no Alentejo,
trés dias antes do fim. «Por qué
Soares Carneiro?», perguntei-lhes.
«E um mau candidato mas vai ser um
bom Presidente, vera», respondeu-me
ele. «Vai ser o seu Américo Thomaz?»
Deram uma gargalhada.

«Off de record» conta-me que o
bispo do Porto, D. Anténio Ferreira
Gomes, criticara (quando o contactou
a pedir apoio) a sua candidatura a
Belém por causa de Snu. Desiludido,
ouviria mais tarde Amaro da Costa
falar-lhe no general. Anuira.

«Acompanhei-os», evoca Maria
Jodo Sande Lemos, amiga e confi-
dente do casal, «até quase ao fim.
Ao despedir-me, Snu brincou com
as minhas apreensées com o tempo:
Nao faz mal partirmos de noite, o
avido tem fardis. Antes de rumarem
para o aeroporto foram a casa, para
tomarem uma cha. A Snu nao ati-
nava com o género das palavras em
portugués.»

Deitados no chao

Sa Carneiro fez saber que sé acei-
tava convites (incluindo os oficiais)
com Snu ao lado. «Se ela ndo puder
ir, eu também nao vou. Se a nao rece-

FELIZES Uma das mais empolgantes historias
de amor do século XX portugués
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berem a ela também nao me recebem
a mim», determinara.

«Salamos muito para jantar, para
jogar golfe, para irmos a exposigoes, a
cinemas. Ele adorou o filme 2001 e ela
detestou-o. Viamo-nos quase todos os
dias», pormenoriza Maria Jodo Sande
Lemos. «Levantavam-se cedo, ela ia
para a editora, ele para o partido, ou
para Sao Bento. Costumavam almogar
em casa. O Francisco estava farto de
restaurantes, frequentara-os durante
anos seguidos, desde que viera para
Lisboa até que fora viver com a Snu.»

Passavam muito tempo na re-
sidéncia, decorada com invulgar
bom-gosto, um lindissimo duplex
no tltimo andar do n2 16 da Rua D.



Jodo V. A maior parte dos almocos e
jantares politicos decorria 4.

O casal, apreciador (e comprador)
de artes plasticas, frequentava ga-
lerias e ateliés. Cesariny recebeu-o
varias vezes no seu, a Graca. Tornou-
-se presenca no Botequim. Discretos,
irénicos, Sa Carneiro e Snu Abecassis
sabiam ouvir, gostavam de ouvir.

A masica classica era-lhes uma
paixao. Passavam tardes deitados na
alcatifa da sala, janelas abertas sobre
o Tejo, a escutar Bach.

Nariz comprido

«Snu foi sempre uma mulher tran-
quila, suave, delicada, muito simples,
muito disponivel», evoca-me Concei-

cdo Monteiro. «Adorava sair de Lis-
boa, ir para junto do mar, conduzir.
O Francisco também gostava de con-
duzir, mas em altas velocidades, voava
baixinho. Ela apreciava muito Portu-
gal, mas detestava a nossa desorgani-
zacao, a nossa falta de pontualidade.
Dizia que éramos todos doidos. Ambos
possuiam grande sentido de humor.
Ele brincava até com o facto de ser
pequeno e ter o nariz comprido.»
Quando preparava a constitui¢ao
do seu ultimo governo, Sa Carneiro
revela a Natalia Correia, que o invec-
tivava a ndo ceder, nunca, ao «canto
de sereia» dos tecnocratas: «Pois
acabo de arranjar um para as Finan-
cas, € jovem e competente, especia-
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FUNERAIS DE ESTADO A missa solene nos
Jerdnimos, seguiu-se um grandioso cortejo até ao
Alto de S. Joao, com transmissao em directo na TV

lizado em Londres... se ganhar gosto
pela politica, do que eu duvido, pode
ser um bom lider». E, ante o olhar
desdenhoso da escritora, acrescenta:
«Chama-se Cavaco Silva, conhece?»

Um foco de perigo

Os rituais finebres de Snu decor-
reram na Igreja dos Ingleses, acom-
panhados pelo Quarteto Haydn.
Separada de Francisco (cujo corpo,
por ter funeral de Estado, fora para
os Jer6nimos), s6 no dia seguinte
repousardo juntos no Alto de Sio
Jodo - anos mais tarde foram tras- »
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ladados para a cemitério do
Lumiar onde se encontram
em jazigo proprio.

Se Natalia Correia toma a
defesa de Snu Abecassis, que
dilata, Agustina Bessa-Luis
toma a de Isabel Sa Carneiro,
que desoculta. As suas posi-
¢oes radicalizam-se.

«Francisco Sa Carneiro e
Snu Abecassis nao chegaram
a saber que dois dias antes da
tragédia, Isabel S4 Carneiro
decidira conceder o divorcio
ao marido. Ela veio ter comigo
a minha casa e conversamos
muito», diz-me a criadora de
Sibila. «Estava combalida, as
pressoes para formalizar a se-
paracao surgiam-lhe de todos
oslados. A sua situacao ficara
muito dificil. Snu era, porém,
uma substituta na vida de Sa
Carneiro. Nao acredito na
paixao dele por ela. Dela por
ele houve apenas uma fixa-
¢a0. A Isabel tinha-se afas-
tado muito decepcionada por
causa da politica. Nao foi ele
que a deixou, como muitos
dizem, foi ela. Ele, que nunca
recuperou disso, estava inse-
guro e s6 quando conheceu a
Snu. Se nao tivesse morrido
iria cansar-se e voltar para
a Isabel. Snu foi uma vitima
de uma situacdo. A politica
tornou-se uma maneira de
Sa Carneiro dar significado
a existéncia. Mas ele nfo era
um grande lider, nao era se-
quer um grande politico.»

Sempre que Sa Carneiro se deslo-
cava ao Porto, Snu impelia-o a leva-
la consigo. Como se naquela cidade
houvesse um foco de perigo. Foi o que
aconteceu a 4 de Dezembro de 1980.

Candidato a Belém

Ante o timulo de Snu, a mae, Jytte
Bonnier, dira: «Ela amou Francisco
dando-lhe tudo o que tinha para dar
e, através dele, tudo dando, também,
a Portugal.»

Num livro publicado posterior-
mente, afirma: «Ele conhecia a

66 visAio | DE DEZEMBRO DE 2005

na AR, ouvindo um discurso do socialista Salgado Zenha. A poetisa
(em baixo) insurgir-se-ia contra o convite a Cavaco Silva para ministro

realidade portuguesa, a minha filha
os regimes democraticos da Europa.
Sa Carneiro tornou-se na sua grande
aposta. Tinha as qualidades necessa-
rias para colocar Portugal entre os
Estados modernos. Ajuda-lo, fez-se
a missdo dela, a obra dela.»
Concei¢gdo Monteiro pormeno-
riza que Francisco e Snu «n3o che-
garam a viver em democracia plena
pois quando morreram ainda havia
o Conselho da Revolucao. Orgio que
fazia, por norma, a vida num inferno
ao primeiro-ministro. Dai o seu so-
nho de ter um Presidente, um Go-

verno e um Parlamento.
Snu apoiava-o em tudo. Os
dois identificavam-se pro-
fundamente. Nao acredito
que abandonassem o Pais se
Soares Carneiro perdesse as
elei¢oes. Ele deixaria o Exe-
cutivo, é verdade, mas iria
para a Assembleia a fim de
ajudar na revisao constitu-
cional. Os trés lideres da AD
tinham acordado fazé-lo. O
Francisco esperaria os anos
necessarios a obtencdo do
divércio, depois regulariza-
ria a sua situacdo conjugal e
candidatar-se-ia a Belém.»

Morreram abracados

Ao pressentirem o fim, S
Carneiro e Snu Abecassis
abracaram-se. As chamas
que queimaram o pequeno
avido em que seguiam nao
os desenlacaram. Nem a
queda. Nem a fragmenta-
¢do do aparelho sobre uma
ruela de Camarate. Com 46
anos ele, 39 ela, muito fu-
turo, muito sonho os espe-
rava. O factual do seu caso
cedeu, a partir dai, lugar
ao ficcional, projectando-
-0 para fora do tempo e da
realidade.

As nossas figuras iden-
titarias sdo ou amantes
funestos (Pedro e Inés,
Soror Mariana Alcofo-
rado, S4 Carneiro e Snu),
ou idealistas exacerbados
(Nuno Alvares Pereira,
D. Sebastiao, Humberto
Delgado), dependendo o seu resplen-
dor dos poetas que os cantam e do
povo que os projecta.

Outros icones brilham-nos igual-
mente (Infantes D. Henrique e D. Fer-
nando, Santa Isabel, Santo Antoénio,
Camoes, Bocage, Pessoa, Amalia, Irma
Ldcia), pois sequiosos nos revelamos
sempre, em todas as geragoes e regi-
mes, deles, de sentir ardé-los em nos.

Nao sabemos viver, avisam 0s po-
etas, sem a sua aura. Quando os nao
comungamos, esfriamo-nos, adiamo-
nos. A morte dos mitos significa a
morte da cultura. m



