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FERNANDO DACOSTA 

Tudo começou num simples e 
lindíssimo caso de amor: o de 
um político (casado), Francisco 

Sá Carneiro, por uma editora (di-
vorciada), Snu Abecassis, que uma 
amiga (poetisa), Natália Correia, in-
tuiu e juntou. Quatro anos depois, 
tudo terminava, porém, num avião 
consumido pelas chamas ao levantar 
voo em Lisboa.

A paixão de um pelo outro cons-
tituiu uma das histórias mais em-
polgantes do século XX português.  
A que as circunstâncias (meios po-
líticos e religiosos hostis, razões de 
Estado e de famílias, morte dramá-
tica e enigmática) deram contornos 
de excepcionalidade.

Situações inexplicáveis concentra-
ram-se, aliás, nesse sentido. O misté-
rio da queda do aparelho (acidente? 

sabotagem?) fez-se um enigma; a 
repetição dos inquéritos em vez de 
clarificá-lo, adensou-o; o retraimento 
dos investigadores em vez de esvaziá-
-lo, enovelou-o.

O poder – direcção partidária 
primeiro, chefia governativa depois 
– levou as normas instituídas a inter-
ferirem na privacidade do estadista. 
A mulher com quem se consorciara 
negava-lhe o divórcio, a Igreja a que 

UM POLÍTICO APAIXONADO
Foi pelo fogo, na paixão e na morte, que Francisco Sá Carneiro atingiu o grande 
imaginário português. Por isso a sua imagem emerge pendularmente na nossa 
afectividade colectiva, como agora, 25 anos depois de ter desaparecido
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se votara recusava-lhe o apoio, mi-
litantes que o incensaram traíam-
-no, adversários que o respeitaram 
achincalhavam-no. Isso, porque ele 
assumira com naturalidade, com 
transparência, em vez de os dissi-
mular, os seus sentimentos. Bispos, 
governantes, políticos, intelectuais, 
jornalistas fizeram da circunstância 
arma de arremesso. 

Adiantados no tempo
«Sá Carneiro fez o maior acto re-

volucionário depois do 25 de Abril: 
impôs a amante à sociedade», pro-
vocará Natália Correia, apopléctica 
com os preconceitos surgidos.

Alguns dos que os atacaram eram 
visita de sua casa. Jantavam lá, es-
tavam a par de tudo, sem equívocos. 
Magoou-os muito ouvi-los referirem-
se à sua relação como uma coisa pe-
caminosa. 

Sá Carneiro informou o PSD da 
situação pessoal em que se encon-
trava pondo o lugar, se ela fosse  con-
siderada incompatível, à disposição 
do partido. As bases de imediato se 
lhe renderam, como fez, tocada pela 
grandeza dos dois amantes, a gene-
ralidade dos portugueses.

É frequente entre nós esse tipo de 
comportamento. As razões do cora-
ção tornaram-se-nos, ao longo da 
história, mais valiosas do que as das 
conveniências. A simpatia vai-nos, de 
acordo com uma lógica sentimental 
muito própria, para os réus, não para 
os juízes, para as vítimas, não para os 
algozes, para os pecadores, não para 
os moralistas.

O tiro saiu pela culatra aos que dis-
pararam contra Snu e Francisco – que 
rapidamente se tornam entes excep-
cionais. Paixão, poder, inteligência, 
sensibilidade, cultura, dinheiro, ca-
risma, tudo tinham, tudo dividiam. 
Em breve o destino retirava-os, po-
rém, imprevistamente de cena. Es-
tavam adiantados no tempo. 

  
Fez história

Social-democrata convicto, Fran-
cisco Sá Carneiro emergiu dos sec-
tores católicos burgueses do Porto, 
logo se revelando mais interessando 
na política do que no Direito, nas in-

tervenções ideológicas do que nas da 
advocacia – que exerceu.

A apetência pela acção leva-o a can-
didatar-se à Assembleia Nacional onde 
integra um grupo de jovens deputa-
dos designado por Ala Liberal, quando 

Marcello Caetano tenta, numa brevís-
sima Primavera, abrir o regime.

O papel que esse grupo desempe-
nhou fez história. Rapidamente Sá 
Carneiro (como Francisco Pinto Bal-
semão e Magalhães Mota) ascende 
ao primeiro plano da vida política 
nacional. O 25 de Abril permite-lhe 
criar e dirigir um partido centrista 
que passa a disputar, a alternar com 
o PS, a liderança governativa.

A sua carreira baliza-se, a partir daí 
(com recuos por motivos de saúde), 
entre a chefia da oposição e a do Exe-
cutivo. Reivindica, para concretiza-
ção dos seus projectos, é o primeiro 
a fazê-lo, uma maioria Governo-Par-
lamento-Presidência da República, 
triângulo que nunca veria, porém, 
concretizado. 

Os eleitores portugueses parecem, 
com efeito, preferir a diversidade 
à unicidade nos poderes, não lhes 
pondo «todos os ovos nos mesmos 
cestos». Como consequência, o cen-
tro-direita não logrou, até hoje, che-
gar a Belém.

 A primeira tentativa feita nesse 
sentido – candidatura do general 
Soares Carneiro, em 1980, apoiada 
pelo PPD/CDS/PM – ficaria, aliás, 
marcada pelo falecimento trágico 
dos seus promotores: Sá Carneiro e 
Adelino Amaro da Costa.

Príncipe encantado
As mulheres tor-

naram-se-lhe, desde 
criança, seres de 
apaziguamento, de 
incentivamento. Vi-
veu sempre entre 
elas, precisou sempre 
delas. Foram-lhe um 
esteio de onde partia, 
aonde se acolhia. 

Uma, a mãe, abriu-
-lhe a vida; outra, a 
amante, comungou- 
-lhe a morte. Entre as 
duas, várias o acom-
panharam, o acres-

centaram. Como Isabel Carneiro, 
com quem casou muito novo e de 
quem teve cinco filhos; como Concei-
ção Monteiro, secretária fidelíssima e 
eficientíssima no partido, no governo, 
na memória; como Natália Correia, 

AOS 21 ANOS Com a namorada, Isabel de Matos, com quem casaria

MEMÓRIA

FO
TO

B
IO

G
R

A
FI

A
 D

E 
R

U
I G

U
ED

ES

PAUSA NUMA CAMPANHA Snu 
(tomando um café) foi inseparável 
de Sá Carneiro, nas batalhas 
políticas da AD e das presidenciais 
de 1980. Morreria com ele
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preceptora da sua projecção cultural 
e libertária, que representaria um 
papel charneira na transmutação do 
futuro primeiro-ministro. 

«Ele tinha, para tornar-se um lí-
der moderno, cosmopolita, ao nível 
de Mário Soares e Álvaro Cunhal, 
os seus rivais políticos, de renascer.  
O que só podia dar-se», comentava a 
autora de Sonetos Românticos, «atra-
vés de uma grande paixão».

A paixão surgiria pouco depois 
quando Snu Abecassis, proprietária e 
directora das Publicações Dom Qui-
xote, o convida a escrever um livro para 
um tríptico de obras assinadas pelos 
secretários-gerais do PS, PPD e PCP.

Snu (Ebra Marete Seidenfaden, de 
seu nome completo), divorciada do 
economista Alberto Vasco Abecassis, 
que a trouxe para Portugal, pertencia 
a uma poderosa família nórdica (mãe 
sueca, pai dinamarquês) com ligações 
ao mundo dos jornais, da literatura e 
do prémio Nobel.

Sá Carneiro, que a não conhece, 
contacta Natália Correia. Esta ouve-o 
e, de súbito, dispara: «Ela é uma prin-
cesa que jaz adormecida num esquife 
de gelo à espera do príncipe que a des-
perte com um beijo de fogo. O prín-

cipe é você. Telefone-lhe e convide-a.» 
A seguir, liga para Snu: «Menina, o 
príncipe encantado porque esperavas 
vai aparecer-te.» 

Snu aceita o pedido de Sá Carneiro 
para um almoço. Rindo, contam um 
ao outro as palavras de Natália. À 
sobremesa percebem, de repente, que 
estão apaixonados. Para sempre.

O último chá
Era tocante observá-los nos últimos 

dias de vida, os últimos da campa-
nha eleitoral de Soares Carneiro à 
Presidência da República. Apareciam 
isolados, fora das caravanas do candi-
dato, num pequeno Volvo verde. 

Nos comícios, quando Sá Carneiro 
ia para os palcos, Snu distanciava-se. 
Gostava de o ouvir discursar de longe, 
entre o povo que a não reconhecia, e 
vê-lo depois chegar, sorrindo, pegar-
-lhe na mão e partirem como namo-
rados pelas estradas.

Vi-os pela última vez no Alentejo, 
três dias antes do fim. «Por quê  
Soares Carneiro?», perguntei-lhes. 
«É um mau candidato mas vai ser um 
bom Presidente, verá», respondeu-me 
ele. «Vai ser o seu Américo Thomaz?» 
Deram uma gargalhada.

«Off de record» conta-me que o 
bispo do Porto, D. António Ferreira 
Gomes, criticara (quando o contactou 
a pedir apoio) a sua candidatura a 
Belém por causa de Snu. Desiludido, 
ouviria mais tarde Amaro da Costa 
falar-lhe no general. Anuíra. 

«Acompanhei-os», evoca Maria 
João Sande Lemos, amiga e confi-
dente do casal, «até quase ao fim. 
Ao despedir-me, Snu brincou com 
as minhas apreensões com o tempo: 
Não faz mal partirmos de noite, o 
avião tem faróis. Antes de rumarem 
para o aeroporto foram a casa, para 
tomarem uma chá. A Snu não ati-
nava com o género das palavras em 
português.»

Deitados no chão
Sá Carneiro fez saber que só acei-

tava convites (incluindo os oficiais) 
com Snu ao lado. «Se ela não puder 
ir, eu também não vou. Se a não rece-

berem a ela também não me recebem 
a mim», determinara.

«Saíamos muito para jantar, para  
jogar golfe, para irmos a exposições, a 
cinemas. Ele adorou o filme 2001 e ela 
detestou-o. Víamo-nos quase todos os 
dias», pormenoriza Maria João Sande 
Lemos. «Levantavam-se cedo, ela ia 
para a editora, ele para o partido, ou 
para São Bento. Costumavam almoçar 
em casa. O Francisco estava farto de 
restaurantes, frequentara-os durante 
anos seguidos, desde que viera para 
Lisboa até que fora viver com a Snu.» 

Passavam muito tempo na re-
sidência, decorada com invulgar 
bom-gosto, um lindíssimo duplex 
no último andar do nº 16 da Rua D. 

 Um Político Apaixonado

FELIZES Uma das mais empolgantes histórias 
de amor do século XX português
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João V. A maior parte dos almoços e 
jantares políticos decorria lá. 

O casal, apreciador (e comprador) 
de artes plásticas, frequentava ga-
lerias e ateliês. Cesariny recebeu-o 
várias vezes no seu, à Graça. Tornou-
-se presença no Botequim. Discretos, 
irónicos, Sá Carneiro e Snu Abecassis 
sabiam ouvir, gostavam de ouvir. 

A música clássica era-lhes uma 
paixão. Passavam tardes deitados na 
alcatifa da sala, janelas abertas sobre 
o Tejo, a escutar Bach.

Nariz comprido
«Snu foi sempre uma mulher tran-

quila, suave, delicada, muito simples, 
muito disponível», evoca-me Concei-

ção Monteiro. «Adorava sair de Lis-
boa, ir para junto do mar, conduzir. 
O Francisco também gostava de con-
duzir, mas em altas velocidades, voava 
baixinho. Ela apreciava muito Portu-
gal, mas detestava a nossa desorgani-
zação, a nossa falta de pontualidade. 
Dizia que éramos todos doidos. Ambos 
possuíam grande sentido de humor. 
Ele brincava até com o facto de ser 
pequeno e ter o nariz comprido.»

Quando preparava a constituição 
do seu último governo, Sá Carneiro 
revela a Natália Correia, que o invec-
tivava a não ceder, nunca, ao «canto 
de sereia» dos tecnocratas: «Pois 
acabo de arranjar um para as Finan-
ças, é jovem e competente, especia-

lizado em Londres... se ganhar gosto 
pela política, do que eu duvido, pode 
ser um bom líder». E, ante o olhar 
desdenhoso da escritora, acrescenta: 
«Chama-se Cavaco Silva, conhece?»

Um foco de perigo
Os rituais fúnebres de Snu decor-

reram na Igreja dos Ingleses, acom-
panhados pelo Quarteto Haydn. 
Separada de Francisco (cujo corpo, 
por ter funeral de Estado, fora para 
os Jerónimos), só no dia seguinte 
repousarão juntos no Alto de São 
João – anos mais tarde foram tras-

FUNERAIS DE ESTADO À missa solene nos 
Jerónimos, seguiu-se um grandioso cortejo até ao 
Alto de S. João, com transmissão em directo na TV 
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ladados para a cemitério do 
Lumiar onde se encontram 
em jazigo próprio.

Se Natália Correia toma a 
defesa de Snu Abecassis, que 
dilata, Agustina Bessa-Luís 
toma a de Isabel Sá Carneiro, 
que desoculta. As suas posi-
ções radicalizam-se.

«Francisco Sá Carneiro e 
Snu Abecassis não chegaram 
a saber que dois dias antes da 
tragédia, Isabel Sá Carneiro 
decidira conceder o divórcio 
ao marido. Ela veio ter comigo 
a minha casa e conversámos 
muito», diz-me a criadora de 
Sibila. «Estava combalida, as 
pressões para formalizar a se-
paração surgiam-lhe de todos 
os lados. A sua situação ficara 
muito difícil. Snu era, porém, 
uma substituta na vida de Sá 
Carneiro. Não acredito na 
paixão dele por ela. Dela por 
ele houve apenas uma fixa-
ção. A Isabel tinha-se afas-
tado muito decepcionada por 
causa da política. Não foi ele 
que a deixou, como muitos 
dizem, foi ela. Ele, que nunca 
recuperou disso, estava inse-
guro e só quando conheceu a 
Snu. Se não tivesse morrido 
iria cansar-se  e voltar para 
a Isabel. Snu foi uma vítima 
de uma situação. A política 
tornou-se uma maneira de 
Sá Carneiro dar significado 
à existência. Mas ele não era 
um grande líder, não era se-
quer um grande político.» 

Sempre que Sá Carneiro se deslo-
cava ao Porto, Snu impelia-o a levá-
la consigo. Como se naquela cidade 
houvesse um foco de perigo. Foi o que 
aconteceu a 4 de Dezembro de 1980. 

Candidato a Belém
Ante o túmulo de Snu, a mãe, Jytte 

Bonnier, dirá: «Ela amou Francisco 
dando-lhe tudo o que tinha para dar 
e, através dele, tudo dando, também, 
a Portugal.» 

Num livro publicado posterior-
mente, afirma: «Ele conhecia a  

realidade portuguesa, a minha filha 
os regimes democráticos da Europa. 
Sá Carneiro tornou-se na sua grande 
aposta. Tinha as qualidades necessá-
rias para colocar Portugal entre os 
Estados modernos. Ajudá-lo, fez-se 
a missão dela, a obra dela.»

Conceição Monteiro pormeno-
riza que Francisco e Snu «não che-
garam a viver em democracia plena 
pois quando morreram ainda havia 
o Conselho da Revolução. Órgão que 
fazia, por norma, a vida num inferno 
ao primeiro-ministro. Daí o seu so-
nho de ter um Presidente, um Go-

verno e um Parlamento. 
Snu apoiava-o em tudo. Os 
dois identificavam-se pro-
fundamente. Não acredito 
que abandonassem o País se 
Soares Carneiro perdesse as 
eleições. Ele deixaria o Exe-
cutivo, é verdade, mas iria 
para a Assembleia a fim de 
ajudar na revisão constitu-
cional. Os três líderes da AD 
tinham acordado fazê-lo. O 
Francisco esperaria os anos 
necessários à obtenção do 
divórcio, depois regulariza-
ria a sua situação conjugal e 
candidatar-se-ia a Belém.»  

Morreram abraçados
Ao pressentirem o fim, Sá 

Carneiro e Snu Abecassis 
abraçaram-se. As chamas 
que queimaram o pequeno 
avião em que seguiam não 
os desenlaçaram. Nem a 
queda. Nem a fragmenta-
ção do aparelho sobre uma 
ruela de Camarate. Com 46 
anos ele, 39 ela, muito fu-
turo, muito sonho os espe-
rava. O factual do seu caso 
cedeu, a partir daí, lugar 
ao ficcional, projectando-
-o para fora do tempo e da 
realidade.

As nossas figuras iden-
titárias são ou amantes 
funestos (Pedro e Inês, 
Soror Mariana Alcofo-
rado, Sá Carneiro e Snu), 
ou idealistas exacerbados 
(Nuno Álvares Pereira,  
D. Sebastião, Humberto 

Delgado), dependendo o seu resplen-
dor dos poetas que os cantam e do 
povo que os projecta.

Outros ícones brilham-nos igual-
mente (Infantes D. Henrique e D. Fer-
nando, Santa Isabel, Santo António, 
Camões, Bocage, Pessoa, Amália, Irmã 
Lúcia), pois sequiosos nos revelámos 
sempre, em todas as gerações e regi-
mes, deles, de sentir ardê-los em nós.

Não sabemos viver, avisam os po-
etas, sem a sua aura. Quando os não 
comungamos, esfriamo-nos, adiamo-
nos. A morte dos mitos significa a 
morte da cultura. ■
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 Um Político Apaixonado

COM CAVACO, BALSEMÃO E NATÁLIA CORREIA Na bancada do Governo, 
na AR, ouvindo um discurso do socialista Salgado Zenha. A poetisa  
(em baixo) insurgir-se-ia contra o convite a Cavaco Silva para ministro


