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Manuel Domingos, ex-emigrante, voltou ao Tripeiro. Faz lavoura e pastoreia 74 cabras. «Isto agora.,  diz, ' é só empatar até que ela venha» 

OS ESQUECIDOS 

Nem sombra deles 
Há todo um país do Inte rior aonde os políticos não vão porque é caro e inútil, e os universos 

votantes não têm importância de maior. Aí, os ditos de espírito temperam as queixas. 
Chegar, chega a televisão — «mas há dias que a gente só vê miséria» 

FERNANDO ASSIS PACHECO 

Q uando no próximo domingo abrir a me-
sa de voto na aldeia do Tripeiro, a meia 

hora bem puxada do Fundão, não aparecerão 
muitos dos 114 inscritos pelo simples motivo 
de que lá não residem. Andam fora, por ou-
tras terras, e o caminho de terra batida que. 

 vem dos lados de S. Vicente da Beira, via 
Mourelo, é o que os habitantes chamam 
«uma borralheira» de pó, pedras  e agulhas  de 
pinheiro. 

Em tempos, o Tripeiro, na serra da Gardu-
nha, teve a visita de um presidente da Câma-
ra que lhe encheu o ouvido com a magna 
promessa: sim senhores, ele jurava ali com 
todas as  letras  que a estrada havia de fazer-
-se. Mas  nada. Para os repórteres da VISÃO 
lá chegarem, perderam–se primeiro numa ve-
reda de madeireiros e só depois de muito per- 

guntarem é que deram com a direcção certa. 
Por isso é que a meia hora é bem puxada, no 
meio dos campos de cultivo e às vezes entre 
muros que deixam dois palmos de cada lado 
para o automóvel p assar. 

A visita do sr. presidente foi o grande 
acontecimento da Cristandade depois da des-
cida de Deus à Terra, mas  caiu em saco roto. 
De resto, o Tripeiro é um dos muitos lugares 
do interior que o tempo e a falta de horizon-
tes vão esvaziando de ano em ano. 

«Aqui, os homens é no pinhal e as  mulhe-
res cada uma no serviço da casa», tenta expli-
car Alexandrina Azevedo, cuja ocupação 
consiste por estes dias em dar assistência a 
uns trabalhadores que estão a alindar o empe-
drado junto à capela da Senhora dos Remé-
dios. Há um barracão da comissão d as  festas  

(que paga a obra) com duas mes as, cadeiras  e 
frigorifico, e Alexandrina serve–nos um re-
fresco. 

«Sítio para almoçar? Não temos», remata 
antes de dizer que não quer ser fotografada, 
está de avental e chinelos, era o que faltava. 

Conta de seguida que, havendo capela, não 
há missa regular: só quando sr. padre Antó-
nio Branco, de S. Vicente, se decide a viajar, 
mas  já lhe pesam os anos e então é «quase de 
festa a festa». Tão–pouco existe no T ripeiro 
essa modesta instituição que é uma taberna 
— existiu uma, mas  fechou por falta de prés-
timo, ficou só a secção de mercearia. 

Alexandrina acha inclusive que os tripei-
renses não deviam votar enquanto não se ar-
ranjar a estrada, de resto «a maio ria já não 
vota porque eles prometem m as  não pagam». 
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Os jogadores de «tute seis» na Recreativa Esperancense. 
Azeitona quase mirrada, bolota com mela. E a carreira para 

Arronches que acabou! 

PORTUGAL 

( ■  NEM SOMBRA DELES 

Na vila, onde parámos para águas, fomos 
descobrir um estabelecimento que tinha à 
venda «espumas dulces» da marca Vidal e 
«dulces de regaliz», que no dicionário vem 
traduzido por alcaçuz e, com vossa licença, 
sabe  a licor de sapo. 

LEMBRANÇAS DA GUERRA 

A aldeia de Esperança, quase a cavalo na 
raia, é que vive ao ritmo espanhol, neste 

caso extremenho (do lado de 
là é La Codesera e um pouco 
mais longe a cidade de Al-
burquerque, aonde se vai às 
lojas e às cervejarias). João 
Rodrigues e o seu amigo Jo-
sé Mousinho jogavam «tute 
seis», um jogo de cartas im-
portado do país vizinho, 
quando os abordámos sem 
demasiada cerimónia. Am-
bos na casa dos setenta, am-
bos bons piadistas. 

Rodrigues: 
«Aqui não há esperança 

nenhuma.» 
Mousinho- 
«Deputados por Portale-

gre? Assim de memória co-
nheço um, mas  não me lem-
bro o nome.» 

Esperança não tem indús-
tria, a bem dizer tem só um 
carpinteiro, o mais é lavoura 
de subsistência e um lagar de 
azeite. A azeitona cresceu 
farta mas vai a caminho de 
mirrar. Há varas  de pata ne-
gra, embora ninguém faça o 
respectivo presunto como em 
Barrancos, aliás a bolota deu-
-lhe a mela. A aldeia está li-
gada por camioneta a Porta-
legre, mas  não há  carreira pa-
ra a vila, Arronches, vá–se lá saber porquê. 
João Rodrigues nem pede muito: 

«Dava jeito uma vez por mês, ir de manhã 
e vir à noite, para eu poder comprar remé-
dios, assim tenho de ir à obediência com pes-
soas amigas.» 

O universo votante conta 1 113 insc ritos, 
em Esperança e em dois lugares anexos. Hor-
tas de Baixo, por exemplo, onde as  histórias 
da guerra civil espanhola continuam vivas 
como se tivessem acontecido ontem. 

Joaquim Rosa Candeias, 68 anos, recorda-
-se bem: 

«Fui trabalhar para lá aos dez anos, ganha-
va–se melhor do que aqui. Tinha dezasseis 
ou dezassete quando veio a guerra. Era eu 
um rapazão, só voltei para o serviço militar  

em Portugal. Não me fizeram nada, mas vi e 
ouvi contar muita coisa. Houve rapazes de cá 
que andaram mesmo na guerra: o Chico, que 
morreu de doença, o Maximino... Não, o Ma-
ximino recebeu o dinheiro e fugiu para cá. 
Mataram milhares e milhares de pesso as. Ha-
via muita gente que fugia de Alburquerque e 
de Badajoz para Portugal, às tant as  só lá fica-
vam os criados. Um tal Alonso, vejam os se-
nhores, denunciou um guarda duma herdade 
por ter dado de comer a uma gente, vieram 
eles, levaram–no e mais à frente despacha-
ram–no no cemitério com cinco tiros. E ao pé 

á 

da arraia, numa outra herdade onde eu traba-
lhava de manageiro da aceifa, lá numa c asa 
esteve um fugitivo três anos escondido. Ha-
via–os até escondidos dentro das arcas  do tri-
go.» 

Joaquim Candeias  não quer de momento 
saber das  eleições. Para uma experiência des-
tas não se apanha todos os dias  ouvintes tão 
atentos. Emociona–se, queixa–se de umas 
dores. Aperta–nos as mãos com força, os 
olhos embaciados. 

«Os politicos só ligam à gente deles!» 

PELAS ALMAS QUE LÁ ESTÃO 

ECoenços? Coenços são dois lugares, os 
Cimeiros e os Fundeiros, separados por  

algumas centenas de metros onde crescem 
belos viveiros de citrinos muito apreciados 
pela gente de Coimbra, a dez minutos de es-
trada. 

Coenços fica distante três quilómetros do 
alto do Senhor da Serra (que já é freguesia de 
Semide e concelho de Miranda do Corvo), 
mas  para onde gostaria de olhar, se pudesse, 
era para Coimbra, pólo de atracção dos jo-
vens e dos afoitos. Este parte, aquele parte, 
agora mesmo Coenços Cimeiros tem vinte 
habitantes, na maioria velhos. Porém, quase 
todas as casas  habitadas possuem televisão 
— embora para se beber um cafezinho seja 
preciso galgar a encosta até ao Senhor da 
Serra, que é lá no cimo. 

Os coencenses com quem falámos estão 
bem e recomendam–se, mas ligam tanto co-
mo isto aos políticos e às eleições. Júlio dos 
Santos, 68 anos, publicita–nos os seus vivei-
ros melhores do que quaisquer outros. Artur 
Baptista, que já vai nos 80, tem outro moti-
vo de orgulho, as alminhas que mandou fa-
zer ali à frente no caminho da aldeia com 
uma pintura ingénua desdobrada em azule-
jos Alminhas que suscitam esmolas, esmo-
las que são para mandar rezar missas no Se-
nhor da Sena. Anda justamente a fazer a 
vindima — e ainda se há–de dizer que a 
vindima de 1995 prejudicou a campanha, 
ora pois! Quem colhe as  uvas é o sr. Artur, e 
quem as  carrega no poceiro até ao local da 
pisa também. Está estafado. Mas sempre ar-
ranja um minuto para nos mostrar ainda 
uma coisa: o papel, mal preso com fita–cola 
num muro, dando noticia de o peditório por 
intenção do Vítor e do José Carlos ter rendi-
do ao redor da serra quarenta e tal contos, 
que serão aplicados em benfeitorias nas 
campas. Coitadinhos, mataram–se num de-
sastre de cano às quatro da manhã. Horas 
que um homem tem quando menos espera. 
E só empatar, di ria o pastor do Tripeiro ti-
rando reverente o seu boné. 

Belo fim de Setembro. Os repórteres con-
tam os lugares onde não viram cartazes nem 
ouviram nada que se parecesse com o Bicho 
de Iran Costa. Partida também não tinha o 
que se chama campanha à mostra, nem Ven-
das da Sena, nem Parceiro, nem mesmo S. 
Vicente da Beira, cujo foral velho data de 
1195 e, ilustre entre as  aldeias  que o são, já 
foi  terra  dos cónegos regrantes de Santa Cruz 
de Coimbra e crismada de «Lisboa Pequena» 
no meio da serra da Gardunha. 

Políticos, campanh as, propagandas? Mas-
tagadas, ouvem os repórteres dizer. Tibór-
nias. Espera–se, pois, que o país mude e o 
Tripeiro ganhe uma estrada a sério. Há tripei-
renses em França e na Suíça que é um dispa-
rate. Saíram a pé pelo caminho da «borralhei-
ra», a camioneta esperava por eles mais à 
frente. Agora voltam de Mercedes e de Opel, 
e o pó dá–lhes cabo dos carburadores.  CI 
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